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Dopo l’arrivo nella capitale la missione si dirige verso sud, 
che insieme alla costa orientale è l’area più gravemente 
colpita dall’onda distruttiva.
Dopo una quindicina di chilometri oltre Colombo si 
cominciano a vedere le prime case distrutte dallo tsunami: 
mura divelte, tetti crollati, porte e fi nestre senza infi ssi sono 
come occhi vuoti su di una tragedia e una devastazione sen-
za fi ne. Nella vastità delle macerie hanno ripreso a compa-
rire le bancarelle di frutta e di verdura. Le noci di cocco sono di 
un giallo tendente all’arancio, riempiono di colore i bordi delle 
strade e assicurano una facile bevanda potabile in una 
situazione di diffi cile approvvigionamento idrico. Le vac-
che governano il traffi co e rovistando tra le immondizie 
contribuiscono modestamente alla nettezza urbana. Bianche stu-
pe buddiste dalle forme serene animano l’orizzonte con frequenza 
e budda di oro e variopinti accompagnano il nostro viaggio seduti 
paciosi ai crocicchi. Per non essere da meno, in un Paese acco-
gliente e multi confessionale come lo Sri Lanka, statue del Sacro 
Cuore di Gesù, di S. Sebastiano e dell’onnipresente Don Bosco, 
ci ricordano che la comunità cattolica qui è forte e le chiese ven-
dono i propri credi sulle strade e offrono alle popolazioni locali 
scuole e laboratori artigianali. La ferrovia scorre pericolosamente 
vicina all’acqua del mare. Un treno ha fi nito la sua corsa contro lo 
tsunami restandone irrimediabilmente distrutto ed è ancora saldo 
sui binari. Dovunque macerie, case scomposte e terreno rovista-
to. Accanto, un mare verde smeraldino, lambisce le ombre del-
le palme sulla spiaggia e dà mostra di una mitezza smemorata.
Il treno è diventato una delle immagini emblematiche del disastro. 
Quando lo ha colpito l’onda che lo ha gelato sui binari, aveva oltre mille 
passeggeri a bordo. Ora il treno è ancora lì, emblema di un cataclisma 
e si pensa di consegnarlo alla memoria collettiva del Paese e del mon-
do. Da due giorni la gente ha ripreso a mangiare il pesce, considera-
to fi no ad ora contaminato dai molti cadaveri dei quali i pesci si sono 
cibati. Arriviamo a Wellawate, il villaggio che abbiamo scelto per il 
nostro intervento di ricostruzione. Roberto era qui il 26 di 
dicembre, il giorno della tragedia. Si è salvato e nei giorni 
successivi ha avviato quelle misure di aiuto e di sostegno 
psicosociale che rappresentano oggi la rinascita di questo 
lembo minimo di umanità travolto dalla tragedia collettiva. 
A Wellawate Roberto ci fa vedere le fondamenta delle prime due case 
pronte per essere tirate su. Cento circa sono le case che tra Incontro 
Fra i Popoli e GSI Italia ci siamo impegnati a realizzare in questo vil-
laggio. 50 sono i pozzi che con una pompa idraulica stiamo portando 
alla bonifi ca e alla riattivazione e disinfezione. Molte le baracche tirate 
su alla meglio, si tratta di abitazioni di ripiego allestite in attesa della 
ricostruzione delle case. Grande è la determinazione di questa gente 
a riprendere il corso della propria vita. Infaticabili, giovani e vecchi, 
ci dice Roberto, scavano fondamenta, lavorano il ferro per i pilastri, 
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producono i blocchetti di cemento e tirano su, con competenza e sveltezza, le mura delle loro case. Le priorità di costruzione vengono 
gestite da un “comitato di villaggio” che decide di volta in volta le priorità, gli impegni da prendere, le spese da affrontare. La democrazia è 
un metodo per governare la vita di una comunità. La si può esportare con le armi o la si può impiantare per necessità di dare coesione e 
partecipazione ad una realtà disorientata e gravemente provata da elementi esterni. La piccola bandiera della pace sventola su Wellawa-
te, dove uomini e donne, inizialmente disorientati, sperimentano un metodo di cittadinanza attiva e partecipata a loro sinora sconosciuto. 
Ripartiamo da Wellawate diretti ad Hambantota, dove si è concentrata la presenza delle grandi agenzie di emergenza e di aiuto interna-
zionali e dove è stato allestito un centro di coordinamento tecnico e amministrativo. Ad Hambantota partecipiamo al meeting operativo che 
si tiene nella sede del governatorato. Fao, Unicef, Undp, Medici senza Frontiere, Care, Action Aide, Oxfam, sono i protagonisti indiscussi 
di trattative e di pianifi cazioni con i tecnici del governo Il programma dell’intervento multi settoriale chiesto alla nostra delegazione e con-
certato alla fi ne dell’incontro prevede ricostruzione delle abitazioni andate distrutte, approvvigionamento idrico, ricostituzione della piccola 
fl otta di barche e ripristino delle attrezzature da pesca andate perse, sostegno alla economia locale con un fondo di credito rotativo. Il 
mattino successivo siamo in giro per i villaggi. A Mawella, il villaggio in cui ci è stato chiesto di intervenire, il vecchio Wilmat Galappathi, 
incartapecorito dal sole e dall’età, ci accoglie in lacrime. Ci racconta di come l’acqua lo avesse scaraventato con violenza contro il soffi tto 
della casa che per sua fortuna era abbastanza alto, tanto da permettergli di salvarsi aggrappandosi alle travi di sostegno del tetto. Ci 
conduce in casa e ci da mostra sui muri dell’abitazione del livello, oltre tre metri, raggiunto dal mare prima di ritirarsi e di lasciare il suo 
enorme corredo di morte e di desolazione. Fuori dalla casa sono, in pezzi, i mobili ormai inservibili, di buona fattura e di ricercato decoro 
nell’intaglio. Dice di non voler più abitare nella casa abitata sino ad oggi e che confi da di poter  ricostruire l’abitazione su di una altura 
vicina, in modo da poter scongiurare per il futuro il pericolo corso. Lloyd, il fi glio, di circa trenta anni, racconta di essersi accorto dell’onda 
che arrivava e di aver cercato di mettere in salvo la famiglia infi landosi in macchina nel tentativo di allontanarsi velocemente. Il mare però è 
stato più veloce di lui e della sua macchina e lo ha sollevato fi no ai rami più alti di un albero, che hanno fornito resistenza all’affondamento 
veloce del mezzo. Messo in salvo il fi glioletto più piccolo uscendo dall’abitacolo attraverso il fi nestrino anteriore della vettura e consegnan-
dolo ad altri naufraghi aggrappati ai rami degli alberi, Lloyd è riuscito a rientrare nell’auto, che stava oramai affondando e a riportare a 
galla la moglie e la di lei sorella ancora imprigionate. Una paura smisurata che a differenza di migliaia di altre è stata possibile raccontare. 
Una volta che il mare si è ritirato, tra i resti di animali non si siano trovati carcasse di animali selvatici, solo qualche gallina e qualche cane. 
Già mezzora prima dell’onda gli animali liberi da legacci, avevano cercato riparo in uno stato di agitazione di cui la gente sopravvissuta 
ha compreso solo dopo il signifi cato e la ragione. Il giorno seguente a Colombo abbiamo una lunga serie di incontri. Uno con il Premier 
e il Ministro della Sanità. Il governo chiede alla delegazione di valutare e di accogliere la richiesta di aiuto in un settore particolare della 
sanità, quello della tutela e della cura materno infantile, nell’area sud del Paese, quella più disastrosamente colpita dal maremoto. Per 
poter rispondere consapevolmente chiediamo un incontro con la segreteria tecnica del Ministro della Sanità, durante il quale si valutano 
i bisogni espressi dal Ministro, lo stato dell’arte della medicina di settore nel Paese e nell’area sud dello stesso. In contemporanea due di 
noi riprendono la via di Wellawate per un ulteriore sopralluogo al villaggio in ricostruzione e una visita all’orfanotrofi o maschile sul quale 
Gsi come la Fondazione Mariani esprimono un interesse ad intervenire. L’orfanotrofi o di Baranasooriya è una struttura modesta, nella 
quale vivono alcune decine di bambini e di ragazzi. I più grandi si prendono impegno di accudire e di aiutare i più piccoli. Tutti vanno alla 
scuola pubblica e l’aiuto di assistenza e di accompagnamento viene svolto in parte con personale volontario. Un Consiglio di amministra-
zione, formato da una decina di persone del luogo, assicura la corretta gestione delle risorse che donatori versano per il mantenimento 
dei bambini e per la copertura dei loro bisogni. L’atmosfera che si respira nella comunità è nell’apparenza serena e gioiosa. I ragazzi si 
lasciano coinvolgere quasi tutti nel rapporto di dialogo e di gioco che cerchiamo di sviluppare nel corso della nostra breve permanenza 
tra di loro. Ce n’è qualcuno che resta in disparte, pietrifi cato da un dramma personale troppo recente per poter essere stato ancora ela-
borato. (…) ha circa 10 anni, è arrivato questa mattina, ha perso entrambi i genitori nella tragedia del maremoto e non ha nessuno a cui 
poter essere affi dato. Si presta a farsi una foto con gli altri bambini ma non c’è modo di strappargli un sorriso. Ci si stringe il cuore a non 
sapere come alleviare il suo dolore. Gli regaliamo il nostro sorriso e la nostra mano nella sua. Le tragedie umane che qui sono ospitate 
sono per molti versi inenarrabili. Un altro bambino è stato venduto dal padre, una consuetudine non rara in popolazioni tanto povere da 
non essere in grado di assicurare alla prole il minimo sostentamento. Il bambino, che evidentemente era sottoposto ad angherie dal suo 
proprietario, scappò dalla sua nuova casa cercando riparo nella strada. Le lamentele dell’acquirente obbligarono il padre naturale a cerca-
re il fi glio, che una volta ritrovato è stato legato ad un albero e gli è stato dato fuoco, cosa che  ha lasciato ancora i segni sulla sua carne. 
Un altro ancora invece è stato abbandonato dal padre acquisito. La madre, rimasta vedova e giovane si è risposata con un uomo di casta 
superiore a quella del bambino, che è stato così espulso dalla famiglia e dalla casa. Tanti i casi, ma tutti riassumibili in poche parole: tro-
viamo bambini orfani e senza famiglia, bambini abusati, bambini venduti e riscattati, bambini sopravvissuti al furore delle acque, bambini. 
Bambini dagli occhi gentili ed innocenti, bambini senza colpa e senza speranze, bambini da abbracciare e da amare, bambini da salvare. 
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Il progetto si propone di rendere autosuffi ciente la comunità di Mawella ricostruendola sia 
materialmente che socialmente, ridando dignità alle persone colpite dallo tsunami. Inten-
de dunque provvedere alla riabilitazione del settore pesca del villaggio, alla ricostruzione 
delle strutture private e comunitarie e al sostegno alle attività economiche produttive tra-
mite un fondo di microcredito. Benefi ciarie saranno 30 famiglie di pescatori, 25 famiglie 
rimaste senza casa e 12 famiglie titolari di piccole attività commerciali e  indirettamente 
l’intera comunità. Nello specifi co gli interventi si concretizzano in: rimozione dei detriti ra-
dunatisi con lo tsunami nella baia di Mawella, per ripristinare un fondo idoneo al sistema 
di pesca tradizionale; ripristino delle barche e dell’equipaggiamento; scuola di immersione 
per i bambini della zona traumatizzati dallo tsunami; costruzione di un magazzino-rimessa 
in cemento per i  pescatori; ricostruzione di 27 case su siti collinari; ricostruzione di asilo 
nido, oratorio, libreria e stanza riunioni; ricostruzione di 12 negozi; sistema di desaliniz-
zazione dell’acqua marina con serbatoio e rete di distribuzione; costruzione di una fab-
brica del ghiaccio per i pescatori; avvio e gestione di un fondo di microcredito su base 
comunitaria per avviare e sostenere i produttori locali nell’inserimento nel commercio equo 
e solidale.
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Il progetto si propone di ridare una casa alla popolazione residente nel villaggio 
di Wellawate e le attrezzature per la pesca: barche, reti e infrastrutture utili alle atti-
vità produttive. Dal primo semestre del 2005 si sta provvedendo a: riavvio della vita 
civile e sociale delle popolazioni; incoraggiamento al dialogo e alla cooperazione fra 
amministrazione locale, progetto di ricostruzione e società civile organizzata; rimo-
zione delle macerie; decontaminazione e riattivazione dei pozzi per l’acqua potabi-
le; fabbrica per blocchetti di cemento per costruire abitazioni; acquisto equipaggia-
mento per la pesca; ricostruzione delle 70 abitazioni distrutte. Si lavora inoltre per 
l’inserimento di Wellawate nei circuiti di turismo responsabile e per il proseguimento 
del sostegno a distanza dei due orfanotrofi  del luogo, uno maschile e uno femminile.
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